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Von tausend Erfahrungen, die wir machen, bringen wir höchstens eine zur Sprache, 
und auch diese bloß zufällig und ohne die Sorgfalt, die sie verdiente. Unter all den 
stummen Erfahrungen sind diejenigen verborgen, die unserem Leben unbemerkt seine 
Form, seine Färbung und seine Melodie geben. Wenn wir uns dann, als Archäologen 
der Seele, diesen Schätzen zuwenden, entdecken wir, wie verwirrend sie sind. 
Der Gegenstand der Betrachtung weigert sich stillzustehen, die Worte gleiten am 
Erlebten ab, und am Ende stehen lauter Widersprüche auf dem Papier. Lange Zeit habe 
ich geglaubt, das sei ein Mangel, etwas, das es zu überwinden gelte. Heute denke ich, 
daß es sich anders verhält: daß die Anerkennung der Verwirrung der Königsweg zum 
Verständnis dieser vertrauten und doch rätselhaften Erfahrungen ist. Das klingt 
sonderbar, ja eigentlich absonderlich, ich weiß. Aber seit ich die Sache so sehe, habe 
ich das Gefühl, das erstemal richtig wach und am Leben zu sein. (S. 28-29) 

... daß alles menschliche Tun nur höchst unvollkommener, geradezu lächerlich hilfloser 
Ausdruck eines verborgenen inneren Lebens von ungeahnter Tiefe ist, das an die 
Oberfläche drängt, ohne sie jemals auch nur im Entferntesten erreichen zu können. 
Und zu dieser sonderbaren, beunruhigenden Unzuverlässigkeit meines Urteils kommt 
noch eine Erfahrung hinzu, die, seitdem ich sie kennengelernt habe, mein Leben stets 
von neuem in eine verstörende Unsicherheit taucht: daß ich in dieser Sache, über die 
hinaus es für uns Menschen eigentlich nichts Wichtigeres geben kann, genauso 
schwanke, wenn es um mich selbst geht. (S. 37) 

Es ist ein Irrtum zu glauben, die entscheidenden Momente eines Lebens, in denen sich 
seine gewohnte Richtung für immer ändert, müßten von lauter und greller Dramatik 
sein, unterspült von heftigen inneren Aufwallungen. Das ist ein kitschiges Märchen, das 
saufende Journalisten, blitzlichtsüchtige Filmemacher und Schriftsteller, in deren 
Köpfen es aussieht wie in einem Boulevardblatt, in die Welt gesetzt haben. In Wahrheit 
ist die Dramatik einer lebensbestimmenden Erfahrung oft von unglaublich leiser Art. 
Sie ist dem Knall, der Stichflamme und dem Vulkanausbruch so wenig verwandt, daß 
die Erfahrung im Augenblick, wo sie gemacht wird, oft gar nicht bemerkt wird. Wenn 
sie ihre revolutionäre Wirkung entfaltet und dafür sorgt, daß ein Leben in ein ganz 
neues Licht getaucht wird und eine vollkommen neue Melodie bekommt, so tut sie das 
lautlos, und in dieser wundervollen Lautlosigkeit liegt ihr besonderer Adel. (S. 53-54) 

Die Ferne zu den Anderen, in die uns dieses Bewußtsein rückt, wird noch einmal 
größer, wenn uns klar wird, daß unsere äußere Gestalt den Anderen nicht so erscheint 
wie den eigenen Augen. Menschen sieht man nicht wie Häuser, Bäume und Sterne. 
Man sieht sie in der Erwartung, ihnen auf bestimmte Weise begegnen zu können und 
sie dadurch zu einem Stück des eigenen Inneren zu machen. Die Einbildungskraft 
schneidet sie zurecht, damit sie zu den eigenen Wünschen und Hoffnungen passen, 
aber auch so, daß sich an ihnen die eigenen Ängste und Vorurteile bestätigen können. 
Wir gelangen nicht einmal sicher und unvoreingenommen bis zu den äußeren Konturen 
eines Anderen. Unterwegs wird der Blick abgelenkt und getrübt von all den Wünschen 
und Phantasmen, die uns zu dem besonderen, unverwechselbaren Menschen machen, 
der wir sind. Selbst die Außenwelt einer Innenwelt ist noch ein Stück unserer Innen-
welt, ganz zu schweigen von den Gedanken, die wir uns über die fremde Innenwelt 
machen und die so unsicher und ungefestigt sind, daß sie mehr über uns selbst als 
über den Anderen aussagen. (S. 100) 



Begegnungen zwischen Menschen sind, so will es mir oft scheinen, wie das Kreuzen 
von besinnungslos dahin rasenden Zügen in tiefster Nacht. Wir werfen flüchtige, 
gehetzte Blicke auf die Anderen, die hinter trübem Glas in schummrigem Licht sitzen 
und aus unserem Blickfeld wieder verschwinden, kaum daß wir Zeit hatten, sie wahr-
zunehmen.  
... Doch alles, was uns Beständigkeit, Vertrautheit und intimes Wissen vorgaukelt:  
Ist es nicht eine zur Beruhigung erfundene Täuschung, mit der wir die flackernde, 
verstörende Flüchtigkeit zu überdecken und zu bannen suchen, weil es unmöglich 
wäre, ihr in jedem Augenblick standzuhalten? Ist nicht jeder Anblick eines Anderen und 
jeder Blickwechsel doch wie die gespenstisch kurze Begegnung von Blicken zwischen 
Reisenden, die aneinander vorbeigleiten, betäubt von der unmenschlichen Geschwin-
digkeit und der Faust des Luftdrucks, die alles zum Erzittern und Klirren bringt? Gleiten 
unsere Blicke nicht immerfort an den Anderen ab, wie in der rasenden Begegnung des 
Nachts, und lassen uns zurück mit lauter Mutmaßungen, Gedankensplittern und 
angedichteten Eigenschaften? Ist es nicht in Wahrheit so, daß nicht die Menschen sich 
begegnen, sondern die Schatten, die ihre Vorstellungen werfen? (S. 116) 

Kann Gott einen Stein schaffen, den er nicht zu heben vermag? Wenn nein, dann ist er 
nicht allmächtig; wenn ja, dann ist er es auch nicht, denn nun gibt es den Stein, den er 
nicht heben kann. Das war die Art von Scholastik, die sich ... (S. 163) 

DIE SCHATTEN DER SEELE.  
Die Geschichten, die die anderen über einen erzählen, und die Geschichten, die man 
über sich selbst erzählt: welche kommen der Wahrheit näher? Ist es so klar, daß es die 
eigenen sind? Ist einer für sich selbst eine Autorität? Doch das ist nicht wirklich die 
Frage, die mich beschäftigt. Die eigentliche Frage ist: Gibt es bei solchen Geschichten 
überhaupt einen Unterschied zwischen wahr und falsch? Bei Geschichten über das 
Äußere schon. Aber wenn wir uns aufmachen, jemanden im Inneren zu verstehen?  
Ist das eine Reise, die irgendwann an ihr Ende kommt? Ist die Seele ein Ort von 
Tatsachen? Oder sind die vermeintlichen Tatsachen nur die trügerischen Schatten 
unserer Geschichten? (S. 168) 

Der Geist, er ist ein charmanter Schauplatz von Selbsttäuschungen, gewoben aus 
schönen, besänftigenden Worten, die uns eine irrtumsfreie Vertrautheit mit uns selbst 
vorgaukeln, eine Nähe des Erkennens, die uns davor feit, von uns selbst überrascht zu 
werden. (S. 228) 

Das Leben ist nicht das, was wir leben; es ist das, was wir uns vorstellen zu leben.  
(S. 252) 

DER BALSAM DER ENTTÄUSCHUNG.  
Enttäuschung gilt als Übel. Ein unbedachtes Vorurteil. Wodurch, wenn nicht durch 
Enttäuschung, sollten wir entdecken, was wir erwartet und erhofft haben? Und worin, 
wenn nicht in dieser Entdeckung, sollte Selbsterkenntnis liegen? Wie also sollte einer 
ohne Enttäuschung Klarheit über sich selbst gewinnen können? Wir sollten Enttäu-
schungen nicht seufzend erleiden als etwas, ohne das unser Leben besser wäre. Wir 
sollten sie aufsuchen, ihnen nachspüren, sie sammeln. 
... Einer, der wirklich wissen möchte, wer er ist, müßte ein ruheloser, fanatischer 
Sammler von Enttäuschungen sein, und das Aufsuchen enttäuschender Erfahrungen 
müßte ihm wie eine Sucht sein, die alles bestimmende Sucht seines Lebens, denn ihm 
stünde mit großer Klarheit vor Augen, daß sie nicht ein heißes, zerstörerisches Gift ist, 



die Enttäuschung, sondern ein kühler, beruhigender Balsam, der uns die Augen öffnet 
über die wahren Konturen unserer selbst. 
Und es dürfte ihm nicht nur um Enttäuschungen gehen, welche die anderen oder die 
Umstände betreffen. Wenn man Enttäuschung als Leitfaden hin zu sich selbst entdeckt 
hat, wird man begierig sein zu erfahren, wie sehr man über sich selbst enttäuscht ist: 
über fehlenden Mut und mangelnde Wahrhaftigkeit etwa, oder über die schrecklich 
engen Grenzen, die dem eigenen Fühlen, Tun und Sagen gezogen sind. Was war es 
denn, was wir von uns erwartet und erhofft hatten? Daß wir grenzenlos wären, oder 
doch ganz anders, als wir sind? Es könnte einer die Hoffnung haben, daß er durch das 
Vermindern von Erwartungen wirklicher würde, auf einen harten, verläßlichen Kern 
schrumpfte und damit gefeit wäre gegen den Schmerz der Enttäuschung. Doch wie 
wäre es, ein Leben zu führen, das sich jede ausgreifende, unbescheidene Erwartung 
verböte, ein Leben, in dem es nur noch banale Erwartungen gäbe wie die, daß der Bus 
kommt? (S. 263-264) 

LÄCHERLICHE BÜHNE. 
Die Welt als Bühne, die darauf wartet, daß wir das wichtige und traurige, das komische 
und bedeutungslose Drama unserer Vorstellungen inszenieren. Wie rührend und 
charmant sie ist, diese Idee! Und wie unvermeidlich! (S. 277) 

Aber wenn wir uns aufmachen, jemanden im Inneren zu verstehen? Ist das eine Reise, 
die irgendwann an ihr Ende kommt? Ist die Seele ein Ort von Tatsachen? Oder sind die 
vermeintlichen Tatsachen nur die trügerischen Schatten unserer Geschichten? (S. 340) 

Die Frage, die ich hatte stellen wollen, war eine ganz andere: Wovon hängt es ab, 
wenn wir einen Monat als eine erfüllte Zeit, unsere Zeit erlebt haben statt einer Zeit, 
die an uns vorbeigeflossen ist, die wir nur erlitten haben, die uns durch die Finger 
geronnen ist, so daß sie uns wie eine verlorene, verpaßte Zeit vorkommt, über die wir 
nicht traurig sind, weil sie vorbei ist, sondern weil wir aus ihr nichts haben machen 
können? Die Frage war also nicht: Wie lange ist ein Monat?, sondern:  
Was könnte man für sich aus der Zeit eines Monats machen? Wann ist es so, daß ich 
den Eindruck habe, daß dieser Monat ganz meiner gewesen ist? Es ist also falsch, wenn 
ich sage: Ich habe ein Jahr gebraucht, um herauszufinden, wie lange ein Monat ist. Es 
ist anders gewesen: Ich habe ein Jahr gebraucht, um herauszufinden, was ich wissen 
wollte, als ich die irreführende Frage nach der Länge eines Monats stellte. (S. 350-351) 

Unser Leben, das sind flüchtige Formationen aus Treibsand, von einem Windstoß gebil-
det, vom nächsten zerstört. Gebilde aus Vergeblichkeit, die verwehen, noch bevor sie 
sich richtig gebildet haben. (S. 467) 

*) Pascal Mercier ist das Pseudonym von Peter Bieri (* 23. Juni 1944 in Bern),  
Schweizer Philosoph und Schriftsteller. 


