Zitate aus "Nachtzug nach Lissabon" (2004) von Pascal Mercier *)

Von tausend Erfahrungen, die wir machen, bringen wir hdochstens eine zur Sprache,
und auch diese bloB zufdllig und ohne die Sorgfalt, die sie verdiente. Unter all den
stummen Erfahrungen sind diejenigen verborgen, die unserem Leben unbemerkt seine
Form, seine Farbung und seine Melodie geben. Wenn wir uns dann, als Archdologen
der Seele, diesen Schatzen zuwenden, entdecken wir, wie verwirrend sie sind.

Der Gegenstand der Betrachtung weigert sich stillzustehen, die Worte gleiten am
Erlebten ab, und am Ende stehen lauter Widerspriiche auf dem Papier. Lange Zeit habe
ich geglaubt, das sei ein Mangel, etwas, das es zu Uberwinden gelte. Heute denke ich,
daB es sich anders verhalt: daB die Anerkennung der Verwirrung der Kénigsweg zum
Verstandnis dieser vertrauten und doch ratselhaften Erfahrungen ist. Das klingt
sonderbar, ja eigentlich absonderlich, ich weiB. Aber seit ich die Sache so sehe, habe
ich das Geflihl, das erstemal richtig wach und am Leben zu sein. (S. 28-29)

... daB alles menschliche Tun nur héchst unvollkommener, geradezu lacherlich hilfloser
Ausdruck eines verborgenen inneren Lebens von ungeahnter Tiefe ist, das an die
Oberflache drangt, ohne sie jemals auch nur im Entferntesten erreichen zu kdnnen.
Und zu dieser sonderbaren, beunruhigenden Unzuverlassigkeit meines Urteils kommt
noch eine Erfahrung hinzu, die, seitdem ich sie kennengelernt habe, mein Leben stets
von neuem in eine verstorende Unsicherheit taucht: daB ich in dieser Sache, Uber die
hinaus es flir uns Menschen eigentlich nichts Wichtigeres geben kann, genauso
schwanke, wenn es um mich selbst geht. (S. 37)

Es ist ein Irrtum zu glauben, die entscheidenden Momente eines Lebens, in denen sich
seine gewohnte Richtung flr immer andert, miBten von lauter und greller Dramatik
sein, unterspllt von heftigen inneren Aufwallungen. Das ist ein kitschiges Mdrchen, das
saufende Journalisten, blitzlichtslichtige Filmemacher und Schriftsteller, in deren
Képfen es aussieht wie in einem Boulevardblatt, in die Welt gesetzt haben. In Wahrheit
ist die Dramatik einer lebensbestimmenden Erfahrung oft von unglaublich leiser Art.
Sie ist dem Knall, der Stichflamme und dem Vulkanausbruch so wenig verwandt, daB
die Erfahrung im Augenblick, wo sie gemacht wird, oft gar nicht bemerkt wird. Wenn
sie ihre revolutiondare Wirkung entfaltet und dafiir sorgt, daB ein Leben in ein ganz
neues Licht getaucht wird und eine vollkommen neue Melodie bekommt, so tut sie das
lautlos, und in dieser wundervollen Lautlosigkeit liegt ihr besonderer Adel. (S. 53-54)

Die Ferne zu den Anderen, in die uns dieses BewuBtsein rickt, wird noch einmal
groBer, wenn uns klar wird, daB unsere auBere Gestalt den Anderen nicht so erscheint
wie den eigenen Augen. Menschen sieht man nicht wie Hauser, Baume und Sterne.
Man sieht sie in der Erwartung, ihnen auf bestimmte Weise begegnen zu kénnen und
sie dadurch zu einem Stlick des eigenen Inneren zu machen. Die Einbildungskraft
schneidet sie zurecht, damit sie zu den eigenen Winschen und Hoffnungen passen,
aber auch so, daB sich an ihnen die eigenen Angste und Vorurteile bestdtigen kénnen.
Wir gelangen nicht einmal sicher und unvoreingenommen bis zu den duBeren Konturen
eines Anderen. Unterwegs wird der Blick abgelenkt und getribt von all den Wiinschen
und Phantasmen, die uns zu dem besonderen, unverwechselbaren Menschen machen,
der wir sind. Selbst die AuBenwelt einer Innenwelt ist noch ein Stiick unserer Innen-
welt, ganz zu schweigen von den Gedanken, die wir uns Uber die fremde Innenwelt
machen und die so unsicher und ungefestigt sind, daB sie mehr Uber uns selbst als
Uber den Anderen aussagen. (S. 100)



Begegnungen zwischen Menschen sind, so will es mir oft scheinen, wie das Kreuzen
von besinnungslos dahin rasenden Zigen in tiefster Nacht. Wir werfen flichtige,
gehetzte Blicke auf die Anderen, die hinter tribem Glas in schummrigem Licht sitzen
und aus unserem Blickfeld wieder verschwinden, kaum daB wir Zeit hatten, sie wahr-
zunehmen.

. Doch alles, was uns Bestandigkeit, Vertrautheit und intimes Wissen vorgaukelt:
Ist es nicht eine zur Beruhigung erfundene Tauschung, mit der wir die flackernde,
verstorende Fllchtigkeit zu Uberdecken und zu bannen suchen, weil es unmdglich
ware, ihr in jedem Augenblick standzuhalten? Ist nicht jeder Anblick eines Anderen und
jeder Blickwechsel doch wie die gespenstisch kurze Begegnung von Blicken zwischen
Reisenden, die aneinander vorbeigleiten, betaubt von der unmenschlichen Geschwin-
digkeit und der Faust des Luftdrucks, die alles zum Erzittern und Klirren bringt? Gleiten
unsere Blicke nicht immerfort an den Anderen ab, wie in der rasenden Begegnung des
Nachts, und lassen uns zurlick mit lauter MutmaBungen, Gedankensplittern und
angedichteten Eigenschaften? Ist es nicht in Wahrheit so, daB nicht die Menschen sich
begegnen, sondern die Schatten, die ihre Vorstellungen werfen? (S. 116)

Kann Gott einen Stein schaffen, den er nicht zu heben vermag? Wenn nein, dann ist er
nicht allmachtig; wenn ja, dann ist er es auch nicht, denn nun gibt es den Stein, den er
nicht heben kann. Das war die Art von Scholastik, die sich ... (S. 163)

DIE SCHATTEN DER SEELE.

Die Geschichten, die die anderen Uber einen erzahlen, und die Geschichten, die man
Uber sich selbst erzahlt: welche kommen der Wahrheit naher? Ist es so klar, daB3 es die
eigenen sind? Ist einer fiir sich selbst eine Autoritat? Doch das ist nicht wirklich die
Frage, die mich beschaftigt. Die eigentliche Frage ist: Gibt es bei solchen Geschichten
Uberhaupt einen Unterschied zwischen wahr und falsch? Bei Geschichten Uber das
AuBere schon. Aber wenn wir uns aufmachen, jemanden im Inneren zu verstehen?
Ist das eine Reise, die irgendwann an ihr Ende kommt? Ist die Seele ein Ort von
Tatsachen? Oder sind die vermeintlichen Tatsachen nur die triigerischen Schatten
unserer Geschichten? (S. 168)

Der Geist, er ist ein charmanter Schauplatz von Selbsttduschungen, gewoben aus
schénen, besanftigenden Worten, die uns eine irrtumsfreie Vertrautheit mit uns selbst
vorgaukeln, eine Ndhe des Erkennens, die uns davor feit, von uns selbst Gberrascht zu
werden. (S. 228)

Das Leben ist nicht das, was wir leben; es ist das, was wir uns vorstellen zu leben.
(S. 252)

DER BALSAM DER ENTTAUSCHUNG.

Enttduschung gilt als Ubel. Ein unbedachtes Vorurteil. Wodurch, wenn nicht durch
Enttduschung, sollten wir entdecken, was wir erwartet und erhofft haben? Und worin,
wenn nicht in dieser Entdeckung, sollte Selbsterkenntnis liegen? Wie also sollte einer
ohne Enttduschung Klarheit Uber sich selbst gewinnen kénnen? Wir sollten Enttau-
schungen nicht seufzend erleiden als etwas, ohne das unser Leben besser ware. Wir
sollten sie aufsuchen, ihnen nachspiren, sie sammeln.

. Einer, der wirklich wissen moéchte, wer er ist, muBte ein ruheloser, fanatischer
Sammler von Enttdauschungen sein, und das Aufsuchen enttduschender Erfahrungen
miiBte ihm wie eine Sucht sein, die alles bestimmende Sucht seines Lebens, denn ihm
stiinde mit groBer Klarheit vor Augen, daB sie nicht ein heiBes, zerstérerisches Gift ist,



die Enttduschung, sondern ein kihler, beruhigender Balsam, der uns die Augen 6ffnet
Uber die wahren Konturen unserer selbst.

Und es dirfte ihm nicht nur um Enttduschungen gehen, welche die anderen oder die
Umstande betreffen. Wenn man Enttduschung als Leitfaden hin zu sich selbst entdeckt
hat, wird man begierig sein zu erfahren, wie sehr man Uber sich selbst enttauscht ist:
Uiber fehlenden Mut und mangelnde Wahrhaftigkeit etwa, oder Uber die schrecklich
engen Grenzen, die dem eigenen Flihlen, Tun und Sagen gezogen sind. Was war es
denn, was wir von uns erwartet und erhofft hatten? DaB wir grenzenlos waren, oder
doch ganz anders, als wir sind? Es kénnte einer die Hoffnung haben, daB er durch das
Vermindern von Erwartungen wirklicher wiirde, auf einen harten, verlaBlichen Kern
schrumpfte und damit gefeit ware gegen den Schmerz der Enttduschung. Doch wie
ware es, ein Leben zu fihren, das sich jede ausgreifende, unbescheidene Erwartung
verbdte, ein Leben, in dem es nur noch banale Erwartungen gabe wie die, daB der Bus
kommt? (S. 263-264)

LACHERLICHE BUHNE.

Die Welt als Bihne, die darauf wartet, daB wir das wichtige und traurige, das komische
und bedeutungslose Drama unserer Vorstellungen inszenieren. Wie rihrend und
charmant sie ist, diese Idee! Und wie unvermeidlich! (S. 277)

Aber wenn wir uns aufmachen, jemanden im Inneren zu verstehen? Ist das eine Reise,
die irgendwann an ihr Ende kommt? Ist die Seele ein Ort von Tatsachen? Oder sind die
vermeintlichen Tatsachen nur die triigerischen Schatten unserer Geschichten? (S. 340)

Die Frage, die ich hatte stellen wollen, war eine ganz andere: Wovon hdngt es ab,
wenn wir einen Monat als eine erflllte Zeit, unsere Zeit erlebt haben statt einer Zeit,
die an uns vorbeigeflossen ist, die wir nur erlitten haben, die uns durch die Finger
geronnen ist, so daB sie uns wie eine verlorene, verpaBte Zeit vorkommt, Uber die wir
nicht traurig sind, weil sie vorbei ist, sondern weil wir aus ihr nichts haben machen
kdénnen? Die Frage war also nicht: Wie lange ist ein Monat?, sondern:

Was kdénnte man fir sich aus der Zeit eines Monats machen? Wann ist es so, daf3 ich
den Eindruck habe, daB dieser Monat ganz meiner gewesen ist? Es ist also falsch, wenn
ich sage: Ich habe ein Jahr gebraucht, um herauszufinden, wie lange ein Monat ist. Es
ist anders gewesen: Ich habe ein Jahr gebraucht, um herauszufinden, was ich wissen
wollte, als ich die irrefiihrende Frage nach der Lange eines Monats stellte. (S. 350-351)

Unser Leben, das sind flichtige Formationen aus Treibsand, von einem WindstoB gebil-
det, vom nachsten zerstért. Gebilde aus Vergeblichkeit, die verwehen, noch bevor sie
sich richtig gebildet haben. (S. 467)

*) Pascal Mercier ist das Pseudonym von Peter Bieri (* 23. Juni 1944 in Bern),
Schweizer Philosoph und Schriftsteller.



